【改進文風大家談】
怎樣才算好文章？孔子作出完滿回答。《左傳·襄公二十五年》載：“仲尼曰：《志》有之：‘言以足志，文以足言。’不言誰知其志？言之無文，行而不遠。”兩個“足”字指語言文字能充分表達作者的思想情感，即文章具有表現力。“言之無文”的“文”指文采，擴大一點，可解釋為文章對讀者的感染力，生動形象、搖蕩性靈的文章，能廣泛傳播。有表現力與感染力才是好文章。
文章的表現力源自它的意義世界，言合乎義，文行一致，名實相符，以堅實的義理和確鑿的事實作為基礎的文字才有力量。
有表現力的文章能真切傳達作者深邃幽微的思想感情。情深而文明，情懷深切才能文采鮮明；但是常恨言語淺，不如人意深，言辭須要修飾潤色，以增強表現力，彰顯真實的內心世界。孔子說：“情欲信，辭欲巧。”情欲信是目的，辭欲巧是手段，能把深切的情思真實傳達出來，這樣的言辭才是巧妙的，有表現力的。
有表現力的文章須講究邏輯性。荀子說：“君子必辯。”辯說須合乎邏輯，戰國文章的邏輯性相比之前的語錄就明顯增強。但是比起邏輯推理，人們更習慣于類比思維，當時的文章往往縱橫捭闔，乍看之下氣勢壓人，仔細辨析卻站不住腳。今天我們寫文章講道理，目的是讓不懂的人懂，讓懂的人相信，就得邏輯合理嚴密，沒有破綻。
表現力是感染力的基礎，寫文章不能以己之昏昏使人昭昭。唯君子能通天下之志，如能寫出人人心中欲言而不能言的思想情懷，令讀者有實獲我心之痛快，文章就有感染力。這就要求作者“時然后言”，抓住時機，中于時病而不為空言，表達天下百姓共同的關切。以百姓之心為心，寫出的文章自然能感動人。寫作不僅是信息傳遞，更是思想情感的交流。作者下筆時心中應該有個隱含讀者，設身處地，換位思考，站在讀者的角度體貼人心，這樣的文章如麻姑指爪，能搔著癢處。
表現力與感染力是言之為文的關鍵，超越駢散、純雜、文白之爭，是所有文章的共同要求。中國文化有慎言重文的傳統，如今數智時代，人人都是寫手，人工智能也加入了寫作的行列，我們更要發揚慎重言辭的好傳統，寫有表現力、感染力的好文章。
（作者：周興陸，系北京大學中文系教授）
